Le Parfum de Durance de Rémy Hatier

— La Durance a mordu de ses eaux ameres la grande montagne des Alpes : elle a scié
les granits, elle a désagrégé les gres ; elle a fondu les terres, emporté les arbres, les
pres, les débris des ponts, une ferme ou deux avec les petits au berceau. De tout ¢a
elle a fait son lit : la plaine. Elle I’a tassée durement en la battant de sa queue grise.
La terre a peur...

Judith scanda cette derniére phrase, la laissant s’envoler, tel un vautour fauve du Verdon qui,
éternel immobile scrutant une proie, reste en suspens dans les courants. Seul le bruissement de
I’eau accentuait le silence, remplissait 1’espace.

— Relis-moi ce passage s’il te plait, Judith. C’est étrange.

— FEtrange ?

— Oui ; personnifier ainsi la riviére, donner vie a la terre...Elle a peur...Redis-moi cette
simple et dernic¢re phrase...Elle porte tout en elle ; faire plus simple et plus puissant
a la fois me parait impossible, a moins d’étre magicien et d’inventer de nouveaux
mots.

— C’est bien pour ¢a que nous sommes ici, Pallas ! Pas vraiment pour inventer de
nouveaux mots, mais pour libérer I’imaginaire et I’inscrire dans le cours de la riviere ;
allez, au travail !

Judith se saisit d’un galet, gris et lisse, qui bloqua le livre qu’elle venait de poser sur I’envers,
lui donnant ainsi une forme d’accent circonflexe. Pallas révassait, comme a son habitude, se
laissant bercer par la tiédeur feutrée de 1’instant et le soleil qui caressait sa nuque. Délaissant le
vautour qui ne s’épuiserait jamais, car loin de lutter contre la nature il en faisait son alliée, elle
détourna le regard vers sa sceur.

— Ton idée de venir au bord de la Durance pour trouver 1’inspiration est tout simplement
lumineuse.

— Oui ; peut-étre. Mais il faut avancer, s’il te plait | Ca ne va pas s’écrire tout seul.

— Tu ne trouves pas ¢a un peu prétentieux ?

— Quoi ?

— Eh bien, prendre un texte de Jean Giono et en écrire la suite.

— C’est un exercice, Pallas ; je pense que notre professeure de Frangais veut nous
apprendre a regarder le monde, la nature, les hommes aussi peut-étre, avec des yeux
différents, nouveaux...C’est bien toi qui as dit, il y a une minute a peine, que tu
trouvais étrange la facon dont Giono personnifiait la nature ? Voila une idée !
Personnifions la terre, 1’eau, les arbres, le ciel...Créons de nouveaux personnages !

— On n’y arrivera jamais.

— Essayons tout de méme ! Quand tu repenses a ce début de texte, comment imagines-
tu la Durance ?

Pallas prit quelques secondes de réflexion, les yeux mi-clos, la téte rejetée en arricre.

— Non...Toi d’abord...Je ne suis pas encore imprégnée de cet endroit ; il me surprend.
— Tu peux m’en dire plus ?



— Judith, nous voila au bord de la riviére ; c’est le cadre. Tu viens de me lire, d’une
facon magistrale, le texte qui, au son de ta voix, s’est fait tableau de maitre...Mais ce
n’est pas ce que j’ai sous les yeux. Je ne vois que de maigres filets d’eau, semblables
aux membres décharnés d’une paysanne épuisée que le soleil va occire ; toi, que vois-
tu ? Dis-moi ta Durance, je te dirai la mienne ensuite, si je la découvre.

Le soleil de cet aprés-midi de mai se réclamait d’un solstice victorieux ; fleches aux pointes
acérées, ses rayons avaient martyrisé Saint Pancrace. Les deux sceurs s’étaient rendues sur une
berge de la Durance, non loin de Manosque ; sans se mouiller plus haut que le mollet, elles
avaient traversé un doigt de la riviere et rejoint un ilot de fraicheur ou trois jeunes peupliers
pactisaient avec le sol : cendre évanescente faite de poussiéres des schistes de 1’Ubaye, la terre
accueillait leurs racines qui en retour, telles des mains secourables, se feraient rempart lors des
crues automnales. De ces arbres en sursis, les ombres irradiées s’agrippaient pour ne pas
disparaitre. Judith suivait du regard un couple d’hirondelles, virevoltant dans la fraicheur, au
ras de I’eau. Moins habile que sa sceur pour le maniement des mots, elle était pudique et hésitait
a se lancer.

— Ce matin, alors que le soleil n’avait pas encore franchi la Serre du Mont-Denier, je
suis allée sur notre terrasse...Et j’ai vu la vallée, comme jamais je ne 1’avais vue.

Suspendue aux leévres de sa sceur, Pallas savait que cette porte, venant de s’ouvrir, allait offrir
un horizon grandiose.

— La Durance avait disparu ; seul restait un chemin moutonneux en fond de vallée,
courant jusqu’a Saint-Paul...Elle se cachait sous les nuages. J’ai alors imaginé 1’eau
pure et froide arrivant de I’ Alpe ; elle porte en elle les bélements des troupeaux, les
tintements dissonants des cloches, les aboiements des chiens, les cris joyeux des
enfants ; elle a étanché la soif du randonneur, de la biche et de son faon, elle a rafraichi
la nuque du berger...Elle ne fait que de belles choses, n’a que de belles histoires a
raconter. Alors, pourquoi se cache-t-elle sous son habit de coton ? J’ai fait quelques
recherches et j’ai compris : la Durance a honte, et ne se reconnait plus dans ces jours
d’autrefois quand, jeune fille sauvage, elle battait la terre de sa queue grise.

— Je t’entends lyrique, ma sceur, ce qui n’est pas dans tes habitudes. Il va donc falloir
que tu m’en dises plus.

Judith reprit le livre et s’intéressa a la quatriéme de couverture.

— Jean Giono a écrit ce texte en 1930...La Durance, sauvage, cruelle, meurtriere
consommeée qu’il y décrit, n’existe plus.

— Meurtriére consommée ? Tu ne maches pas tes mots !

— C’est que, vois-tu, j’ai découvert, en enquétant sur elle, un fait troublant.

— Un suspense digne d’un thriller ! Ou tout cela va-t-il nous mener ? On devait continuer
a personnifier la riviére mais la, je tremble.

— Je suis remontée a sa source, au sommet des Anges. De 13, la Durance jaillit des prés
et s’¢lance pour rejoindre, quelques kilometres plus bas, une autre rivicre, la Clarée. ..

Impatiente, Pallas coupa la parole a sa sceur.

— Rien de bien excitant jusque-la.
— Attends ! Les deux rivieres scellent leur union au pont des amoureux.



— Charmant...et en avance sur I’époque !

— Pallas ! Sois sérieuse et arréte de m’interrompre ! C’est 13, au pont des amoureux, que
la Durance va commettre son forfait : elle tue la Clarée.

— Etalors ? C’est la régle a chaque confluence, il me semble.

— La Clarée est, a cet endroit, une riviére déja plus longue, plus vigoureuse et exubérante
que la Durance ; celle qui s’écoule en aval du pont des amoureux ne peut étre la
Durance, mais la Clarée.

— Usurpation d’identité ?

— Non, meurtre ! La Durance est née violente, sauvage, brutale. C’est bien celle que
Giono décrit ! La terre et les hommes ont peur de la sournoise, celle dont la violence
s’abat sans sommation.

Pallas se prit alors au jeu.

— Vous avez d’autres preuves, Madame la Commissaire ?

— Prends une carte : regarde le cours de la riviere. Non, ne regarde pas, observe.

— Je n’ai pas de carte.

— Je I’ai fait pour toi, ce matin ; tu pourras vérifier.

— Qu’as-tu découvert d’autre ?

— Tu suivras le cours de la riviere ; elle ne traverse aucun village. Tu entends bien,
Pallas, aucun village n’a pu se résoudre a s’établir autour d’elle pour profiter des
bienfaits d’une eau abondante et proche. Bien au contraire, terrorisés par la froide
cruauté de la béte, villes et villages, a 1’exception de Briangon qui la voit passer,
encore juvénile mais souriante de son forfait récent, tous se sont réfugiés sur des
promontoires ou sur une seule rive, se tenant ainsi €éloignés...Oui, je le redis, Giono
a raison, qui écrit que la terre a peur...Je rajoute les hommes...Il ne I’a pas écrit, parce
qu’a cette époque et en ce lieu, terre et homme ne faisaient qu’un.

Judith resta silencieuse quelques instants, comme un procureur apres avoir posé ses derniers
mots pour que 1’auditoire imagine le sifflement du couperet qui s’abat.

— Quel est le verdict ?

— Coupable, Pallas...La béte est domptée. Aujourd’hui, la retenue de Serre-Pongon est
une cage dorée qui muselle I’animal féroce, le tient en laisse. Sur le reste de son
parcours, les hommes vont se venger, prélevant et pompant ses ultimes forces ; ici, on
ouvre un canal pour irriguer les champs et les vergers, 1a on dérive une partie du flux
pour faire encore et toujours plus d’électricité, 1a enfin, tel le vampire, on aspire
gouliment pour étancher la soif inextinguible des métropoles cotieres...Et voila que
devant nous, la béte est affalée, exsangue...Elle rampe a nos pieds et se cache,
honteuse de sa faiblesse...Voila pourquoi tu ne la reconnais pas dans le texte.

— Belle démonstration.

— Merci. A toi maintenant.

Pallas sembla réfléchir quelques instants ; elle gardait les yeux rivés dans le maigre courant.

— Je suis d’accord avec toi...C’est une guerricre...Cruelle, sans pitié...Une
ogresse...Attila faite femme...Non, je crois que j’ai mieux !
— Ah?



Athéna. Pallas Athéna, déesse de la Guerre, des Armes mais aussi de la Sagesse, de
la Pensée...Oui, tout ¢a, c’est notre Durance...Guerriére fougueuse dans ses crues,
mere aimante dans la plaine qu’elle irrigue, permettant ainsi aux hommes de vivre, de
penser, d’aimer...Seul un mot me géne.

Qui est ?

Meére...C’est que, la Durance, j’ai soudainement envie de la mettre au masculin, vois-
tu. Pourquoi se laisser enfermer dans cette habitude de la langue francaise de vouloir
attribuer un genre a chaque chose ? Car si les aléas des secousses telluriques avaient
modelé¢ les reliefs avec une autre main, alors la Durance irait peut-&tre jusqu’a la mer,
seule...et ainsi serait fleuve !

Judith était enchantée, une nouvelle fois subjuguée par la capacité qu’avait 1’esprit de sa sceur
a s’échapper par mille chemins de traverse ; en 1’entrainant jusqu’au bord de la riviere, plutdt
que de rester dans une chambre derriére un bureau, elle avait atteint son but: libérer
I’imagination foisonnante et souvent délirante de Pallas. A Pallas, le bouillonnement d’idées ;
a elle incomberait le fastidieux travail de tout remettre en ordre.

Je ne te comprends pas. Tu m’expliques ?

Suis-moi ; je suis Durance. A Vinon, je prends le Verdon par la main et a Saint-Paul,
fort de cet ultime secours, je bouscule les montagnes de Vautubiére, des Ubacs et la
colline de Saint Pierre. Je ne m’enfuis plus vers le couchant, tournant
dédaigneusement le dos a I’ Alpe, ma génitrice. Je file tout droit ! Et s’il le faut, plutot
que de la contourner, je gomme la Sainte-Victoire; je joue Giono contre
Cézanne...Le voila perdu, le pauvre ! Le pauvre ? Non, il ne le sait pas encore, mais
il est sauvé ! Son horizon ne sera plus barré par la pyramide bleue ; il ne m’en voudra
pas. A Manosque, il peindra, dans toute sa voluptueuse et gourmande rondeur, le sein
qu’est la colline du Mont d’Or ; puis il ira jusqu’au Contadour et en chemin, fera de
la montagne de Lure I’'unique mode¢le de I’ovale parfait, celui de la hanche si désirable
d’une jeune Provengale callipyge. Pardon, je m’égare...Tu es avec moi, Judith ?
Oui, sceurette, je suis la.

Alors, suis-moi encore, suis-moi toujours, je redessine la ligne de plus grande pente,
la trace invisible du destin de 1’eau, le chemin obscur du destin des hommes...Devant
moi, se dresse un ultime obstacle : le massif de 1’Etoile. Je ne le touche pas, je
I’effleure.

Pourquoi cette mansuétude soudaine ?

C’est le gardien du phare, Judith ; il surplombe la mer, il veille et nous protége des
tempétes. Je le contourne pour enfin me couler aux pieds du rocher des Pennes-
Mirabeau ; la pente agonise lentement, se meurt...La, avant de m’abandonner a
I’immensité salée, je nourris I’étang de Berre...Voila la destinée du Fleuve Durance !
Je ne te savais pas si calée en géographie, ma chere sceur.

Ce n’est pas de la Géographie, Judith ; c’est de la Provence.

Judith acquies¢a d’un léger mouvement de téte.

Bon, d’accord, j’ai compris : faisons de la Durance, pardon, du fleuve Durance, un
homme, un pere.

J’aime a voir les choses ainsi : Durance est male et ne bat plus la terre. Non ! 1l la
caresse, il 1’aime...Il1 ’enserre tendrement, mais virilement, de tous ces bras



vigoureux que sont ses affluents...Clarée, Guil, Ubaye, Bléone, Asse, Largue,
Verdon...Oui, il la plaque contre lui et lui fait ’amour, passionnément...Si j’osais...

— Ose !

— 11 s’enfonce en elle, lentement, voluptueusement et la féconde ; les nappes
phréatiques se font ventres, 1’eau redevient ce liquide vivant qui protége et nourrit.
Elle ne se dresse plus en vagues, elle n’est plus cette lame qui tranche aveuglement
arbres, maisons...berceaux.

Essoufflée au bout de sa tirade, Pallas ne put retenir la larme que déclencha en elle I’image d’un
lit d’enfant, englouti par des flots boueux.

— Fleuve et terre sont amants ; leur amour est fusionnel et, je rejoins Giono, cet amour
ne peut qu’engendrer les plus terribles déchirements. Judith, voila Durance, telle que
je la vois.

Judith avait maintenant le regard rivé dans I’azur.

— C’est un beau voyage, un beau réve au fil de I’eau que tu m’as offert, Pallas. Il nous
reste a écrire tout ca.

— Non, Judith, s’il te plait, n’écrivons rien ; n’emprisonnons pas nos paroles sur du
papier. Laissons plutot nos réves s’envoler. Mais pour que cela se réalise, il nous
manque encore une dimension.

— Laquelle ?

— L’odeur, le parfum, la fragrance ; appelle-la comme tu veux, mais elle est nécessaire
pour que nos mots voyagent...Et cette odeur, c’est celle de Durance.

Judith restait immobile, ne sachant plus vraiment ou sa sceur I’amenait. Pallas souleva alors le
galet rond et lisse qui bloquait le livre ; elle I’ouvrit et lut.

— La Durance est dans la plaine comme une branche de figuier. Souple, en bois gris,
elle est la, sur les prés et les labours, tressée autour des islettes blanches. Elle a cette
odeur du figuier : I’'odeur de lait amer et de verdure.

Le texte intitulé¢ Le parfum de la Durance de Rémy Hatier a été primé par le jury du concours
de nouvelle organisé par I’ Association des Amis de Jean Giono dans le cadre des Rencontres
Giono qui se sont tenues 2 Manosque du ler au 4 aoit 2024.

Le lauréat, Rémy Hatier, a obtenu le ler prix et sa nouvelle sera publiée dans la Revue Giono
n°17 a paraitre en juin 2025.

Ce texte est publié avec l'aimable autorisation de Christian Morzewski, Président de
I’Association des Amis de Jean Giono sur le blog https://livre.tourisme-alpes-haute-
provence.com/le-parfum-de-durance-remy-hatier/ depuis le 23 aott 2024.

Renseignements sur le concours sur le site internet de I’association : lesamisdejeangiono.fr
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